ယင်းမာပင်က ရေဘေးသင့်ပြည်သူ ၁၆၀၀ ကျော်ကို အာဟာရဒါနကျွေးမွေး
"ရေဘေးသင့်ပြည်သူတွေမှာ အခက်အခဲတွေအများကြီးရှိနေပါတယ်။ ထမင်းတနပ် ကောင်းကောင်းစားရလို့ စိတ်ချမ်းသာစေချင်တယ်။ သူတို့ပတ်ဝန်းကျင်ရှင်းလင်းဖို့က တပတ်လောက်ပြင်ဆင်ရအုံးမယ်"
"ရေဘေးသင့်ပြည်သူတွေမှာ အခက်အခဲတွေအများကြီးရှိနေပါတယ်။ ထမင်းတနပ် ကောင်းကောင်းစားရလို့ စိတ်ချမ်းသာစေချင်တယ်။ သူတို့ပတ်ဝန်းကျင်ရှင်းလင်းဖို့က တပတ်လောက်ပြင်ဆင်ရအုံးမယ်"
"ပျူစောထီးတွေ ချောင်းထဲဝင်လာတာ။ သူတို့ ကင်းပုန်းဝပ်နေတာကို မြင်လိုက်တော့ ကျနော်တို့ဘက်က လက်နက်ငယ်တွေနဲ့ စပစ်ကြတယ်။ တိုက်ပွဲက မိနစ် ၂၀ လောက်ပဲကြာမယ်။ နေရာမှာပဲ ပျူ ၄ ကောင်သေတယ်"
"မနေ့ကမနက်ပိုင်းက ထောက်ပံ့တာပါ။ မကွေးတိုင်းကွပ်ကဲရေးမှူးကိုယ်တိုင် လာပေးပါတယ်။မောင်းပြန် Type 81 အမျိုးအစားလက်နက်တချို့တွေပါ"
"ချောင်းအစပ်ကအိမ်တွေကို ရေတက်နေတဲ့အချိန် ကူညီကယ်ထုတ်ရပါတယ်၊ ရေတွေဝင်တာများလို့ ထုတ်ပေးတာ။ လမ်းတွေအိမ်တွေ ခြံစည်းရိုးပျက်စီးတာတွေ ပြင်ပေးခဲ့တယ်"
"လေရောမိုးရော ကျတာ။ သစ်ပင်တွေလဲကျတာနဲ့ လေပြင်းတိုက်တာနဲ့ဆိုတော့ မီးကြိုးတွေ သုံးမရတော့တာ။ နေတဲ့တန်းလျားတွေ ပျက်စီးတာရှိပါတယ်။ ကြိုတင်ရွှေ့ပြောင်းထားလို့ အရေးကြီးတာတွေ မဆုံးရှုံးပါဘူး။ အမိုးအတွက်ပဲ ခက်ခဲတာပါ"
"လေရော၊ မိုးရော နှစ်ရက်ဆက်တိုက်ချတာ။ ဒီနေ့တော့ မိုးရွာတာရော၊ လေတိုက်တာရော မရှိတော့ပါဘူး။ ရေထဲမျောတာရော လေတိုက်လို့ ပျက်စီးတာရော အကုန်လုံးဆိုရင် သိန်း ၂,၀၀၀ နီးပါးလောက်ရှိမယ်လို့ ခန့်မှန်ထားပါတယ်"
"အခုတော့မုန်တိုင်းပြယ်လို့ နေပူလာပြီ။ မြစ်ရေတအားတက်လာတော့ စစ်ရှောင်တဲတွေထဲ ရေဝင်ကုန်တယ်။ သွားလာရတာခက်ခဲပြီးတော့ ချက်ပြုတ်စားသောက်ဖို့မလွယ်ကူဘဲဖြစ်နေတယ်။ ထင်းတွေလည်းရေစိုကုန်ပြီ"
"ပဲတီ၊ နှမ်း၊ မတ်ပဲ တွေအများဆုံးပါ။ ရလိုရငြားရိတ်သိမ်းပေးခဲ့တယ်။ တချို့တောင်သူတွေဆို ငိုနေကြတာ။ မိုးလုံတဲ့နေရာတွေမှာ ဖြန့်ထားခဲ့ကြတယ်။ မိုးကလည်းရွာတော့ မြန်မြန်ကူပြီး မှောင်တော့ပြန်လာခဲ့ကြတယ်။ မိုးဆက်ရွာရင် ပိုဆုံးရှုံးနိုင်တယ်"
"အနီးကပ်ဝင်တိုက်ခဲ့တာ မီတာ ၁၅၀ အကွာလောက်ပဲရှိမယ်။ တိုက်ခိုက်ချိန် ၄၅ မိနစ်လောက်ကြာတယ်။ ပျူတွေပဲနေတော့ ထိခိုက်သေဆုံးတာ မသိရသေးပါဘူး"
"မိုင်းက သူတို့တွေ ကင်းရုတ်သွားတဲ့အချိန် ညပိုင်းတွေမှာ ထောင်ထားလိုက်တာ။ သူတို့ ကင်းပုန်းလာစောင့်တဲ့ အချိန်မျိုးတွေမှာ မိုင်းဆွဲတိုက်ချလိုက်တာပါဗျ။ ကိုလတ်ဆိုတဲ့ ပျူတယောက်သေတယ်"
"အရင်ကတည်းက အခမဲ့ဆေးကုပေးနေတာပါ။ ကြာလာတော့ ဆေးဖိုးသုံးရတဲ့ငွေက များလာတယ်။ ပြီးခဲ့ ၃ လလောက်ကမှ (ပြည်သူက)တတ်နိုင်သလောက်ထည့်သွားကြတယ်။ မတတ်နိုင်တဲ့သူတွေလည်းရှိပါတယ်။ အလှုရှင်များ လာရင်တော့ စခန်းအတွက် ကျည်ဖိုးတွေ၊ သေနတ်ဖိုးတွေ ပိုထွက်လာတာပေါ့"
"ဆိုင်ကယ်နဲ့ မြွေကိုဖြတ်နင်းမိလိုက်တော့ အကိုက်ခံရတာပါ။ ရဲဘော်တွေတခါမှ မဖြစ်ဖူးပါဘူး။ ရွာသားတွေဖြစ်လေ့ရှိတော့ ရွာမှာဆောင်ထားတဲ့ဆေးကိုယူပြီး ကုနေရတာပေါ့။ ဆေးတွေကစျေးကြီးသလို ဝယ်လို့မလွယ်ဘူး"
မီးရှို့ခံခဲ့ရတဲ့ ကျေးရွာက အဘိုး၊ အဘွား ၁၁၇ ဦးကို လုံချည် တယောက်တထည် ဂါရဝပြုလှူဒါန်းခဲ့တယ်လို့ အညာပစ်တိုင်းထောင်လေးများအဖွဲ့မှ မဖူးပွင့်ဝေက ဆိုပါတယ်
"နေ့ခင်း ၃ နာရီလောက်ကနေ ညနေ ၅ နာရီခွဲလောက်ထိ လေရောမိုးရောချတာ။ အိမ် ၁၀ လုံးကျော် ပျက်စီးတယ်။ ဘုန်းကြီးကျောင်းအဆောင်သစ်နဲ့ အိမ်သာလည်းပျက်စီးတယ်။ တချို့အိမ်ဆို အိမ်ခေါင်မိုး လိုက်ပြုတ်ထွက်သွားတာ။ သစ်ပင်တွေလည်းကျိုးတယ်" လို့ ကျေးရွာသားတဦးက ပြောပါတယ်။
"အဲဒီရဲစခန်းရှေ့မှာ ဂိတ်ကြေးကောက်တာ၊ သာမန်ပြည်သူတွေကို အော်ငေါက်ပြီး ပိုက်ဆံတောင်းကြမ်းတာတွေ၊ ကားသမားတွေဆီကလည်း သူတို့ မထင်ရင်မထင်သလို တောင်းခဲ့တာတွေ ရှိနေတော့ တိုက်ခိုက်ခဲ့တာပါ။ ၅ ယောက် သေတယ်၊ ၄ ယောက် ဒဏ်ရာရတယ်"