ပန်းတောင်းမှာ အမျိုးသားတဦး ကြိုးဆွဲချသေဆုံး
"အိမ်ပေါ်မှာ လင်မယားတွေစကားပြောနေတုန်း ဧည့်သည်လာလို့ သူ့အမျိုးသမီးက ဧည့်သည်ကိုဆင်းတွေ့ချိန်မှာ ဦးကြည်ဝင်းက ကြိုးဆွဲချလိုက်တာ"လို့ ဒေသခံအမျိုးသားတဦးက ပြောပါတယ်။
"အိမ်ပေါ်မှာ လင်မယားတွေစကားပြောနေတုန်း ဧည့်သည်လာလို့ သူ့အမျိုးသမီးက ဧည့်သည်ကိုဆင်းတွေ့ချိန်မှာ ဦးကြည်ဝင်းက ကြိုးဆွဲချလိုက်တာ"လို့ ဒေသခံအမျိုးသားတဦးက ပြောပါတယ်။
"ငွေကြေးတတ်နိုင်တဲ့သူက အသားဟင်းဝယ်စားနိုင်ပေမယ့်၊ အများစုကတော့ ချောင်းမြောင်းတွေထဲမှာပဲ၊ သားငါးရှာဖွေစားသောက်ကြသလို လယ်ကန်သင်းတွေမှာ အလေ့ကျပေါက်တဲ့ အသီးအရွက်ခူးကာ ဖြစ်သလိုစားသောက်နေကြတယ်။ အမိုးတွေကလည်းလုံခြုံမှုမရှိဘဲ မိုးရေယိုတာတွေရှိတယ်။"
"ပျူစောထီးသင်တန်း မတက်မနေရတက်ရမယ်၊ ပျူစောထီးထဲ ဝင်ရမယ်၊ မဝင်ချင်လို့ ရွာကနေထွက်ပြေးတဲ့သူရဲ့ နေအိမ်နဲ့လယ်တွေကို သိမ်းမယ်ဆိုပြီး ရွာသားတွေကိုပြောတာ"
"စစ်သား ၄ ဦးကဒဏ်ရာရသွားတာ၊ ဆိုင်ကယ် ၂ စီးက တာယာတွေကကွဲသွားတာကို ဆက်မောင်းသွားတာ ဒဏ်ရာရတဲ့အထဲက အပြင်းအထန်ဒဏ်ရာရတဲ့ ၂ ယောက်ကတော့ သေဆုံးတယ်လို့ မြေပြင်သတင်းအရပြန်သိရတယ်"
"ကျနော်တို့ကတော့ တော်လှန်ရေးရဲ့တာဝန်အရ ထွန်းဇော်ကို အလိုရှိတဲ့ရာဇဝတ်သားဆိုတာ စာရင်းထည့်ထားပြီးပါပြီ၊။ ထိရောက်တဲ့အရေးယူမှုတွေက အသင့်ရှိထားပြီးသားမို့ ပြည်သူတွေရောင်းမှား ဝယ်မှားမဖြစ်အောင် ကြိုအသိပေးရုံပါပဲ"
"ဘာကြောင့် ဖမ်းဆီးသွားတယ်ဆိုတာတော့မသိရဘူး။ အားလုံးကတော့ အေးဆေးနေကြသူတွေပါ။ မှတ်တိုင်နယ်မြေရဲစခန်းမှာ စစ်ကြောရေးလုပ်နေတယ်လို့ကြားတယ်"
"ကြိုးဆွဲချသေတာကို စစ်ကောင်စီက ဘယ်သူကိုမှ အသိမခံဘူး။ သတင်းအုပ်ထားတယ်။ အလောင်းသယ်နေကျ ကားကိုလည်းမခေါ်ဘဲ သူတို့အစီအစဥ်နဲ့ ညတွင်းချင်းဆေးရုံပို့လိုက်တာ။ ဘယ်လိုကြောင့်ကြိုးဆွဲချတယ်တော့ မသိရဘူး။ "
"ဒီလှုပ်ရှားမှုကိုလှုပ်ဆောင်ရတာက ဆလိုင်းတင်မောင်ဦးရဲ့စစ်ဖိနပ်အောက်ဒူးမထောက်ခဲ့တဲ့ တော်လှန်ရေးစိတ်ဓာတ်ကို အလေးအမြတ် ဂုဏ်ပြုတာလည်းဖြစ်သလို တော်လှန်ရေးသမားကိုသတ်လိုက်လည်း တော်လှန်ရေးကမသေဘူးဆိုတာ စစ်အာဏာရှင်တွေနဲ့ဖောက်ပြန်ရေးသမားအပေါင်းကို ကြုံးဝါးကြွေးကြော်လိုက်ခြင်းပဲ ဖြစ်ပါတယ်"
"သူ့ (ကိုဇော်မြင့်) မိန်းမနဲ့ သားအငယ်က ထိုင်းမှာအလုပ်လုပ်နေတဲ့ သားအကြီးဆီဖုန်းဆက်နေတာကို ကိုဇော်မြင့်က နင့်လင်တွေဆီ ဖုန်းဆက်နေတာလားပြောလို့ သားအငယ်နောင်နောင်က စိတ်ဆိုးပြီး ဖခင်ရဲ့လည်ပင်းကို ဓားနဲ့တချက်ထိုးလိုက်တာမှာ ပွဲချင်းပြီး သေသွားတာ"
"ကျနော်တို့က စစ်ကြောင်းနောက်ကနေ နောက်ယောင်ခံပြီး လိုက်လာတာမှာ ရုတ်တရက် အလစ်အငိုက်လက်နက်ငယ်တွေနဲ့ တိုက်ခိုက်ခဲ့တာပါ။ သေဆုံးအလောင်းကိုတော့ တဲအတွင်းမှာပဲ မီးရိူ့သွားတာ"
“သူတို့ ၂ ယောက်က ဆိုင်ကယ်နဲ့လာတဲ့အချိန်မှာ ပစ်ခတ်ခဲ့တာပါ။ ဦးကျော်ကျော်ကတော့ ပြည်ဆေးရုံမှာ တင်ထားတယ်လို့ သတင်းရတယ်။ ဦးစိုးသက်အောင်ကတော့ ကျောပေါက်ဒဏ်ရာနဲ့ အဲဒီနေရာမှာ သေသွားတယ်”
"အငြိမ်းစားရဲအရာရှိကတော့ ဆုံးသွားတယ်။ နယ်ထိန်းခေါင်းဆောင်ကတော့ ပြည်ဆေးရုံတင်သွားတယ်။ သေလား၊ မသေလားတော့မသိဘူး။ ဖုန်းဆက်ပြောလို့သိရတာ အသေးစိတ်တော့ မသိရဘူး"
စစ်ကောင်စီဘက်ကလည်း လက်နက်ကြီးတွေနဲ့ ပစ်ခတ်ခဲ့ကာ မိနစ် ၂၀ ဝန်းကျင် နှစ်ဖက်အပြန်အလှန် ပစ်ခတ်ပြီးနောက် သေဆုံးစစ်သားအလောင်းကို မီးရှို့သွားခဲ့သလို အနီးဝန်းကျင်းက ယာတဲ ၃ လုံးကိုလည်း မီးရှို့သွားသေးတယ်လို့ ပြန်ကြားရေးတာဝန်ခံက ပြောပါတယ်။
"ခြေထောက်ပြတ်တဲ့ ၂ ကောင်လုံး ဗိုလ်အဆင့်ရှိတယ်လို့ မြေပြင်ကင်းထောက်တွေက ပို့လာတယ်။ ခြေထောက်ပြတ်တဲ့ကောင်တွေလည်း သေဖို့များတယ်" လို့ နတ်ဆိုး (မြေအောက်တော်လှန်ရေး တပ်ဖွဲ့) တာဝန်ရှိသူက မြေလတ်အသံကို ပြောပါတယ်။
"စစ်ကြောင်းကရွာနားကို ရုတ်တရက်ရောက်လာတော့ ရွာသားတွေလည်း အလျင်အမြန်ပြေးကြတာ။ အဲ့ဒီမှာစစ်တပ်ကပစ်တဲ့ လက်နက်ကြီးထိလို့ အမျိုးသမီးတယောက်သေပြီး ၈ ယောက်ဒဏ်ရာရတယ်။ ဒဏ်ရာရသူတွေရဲ့အခြေအနေကို အသေးစိတ်မသိသေးဘူး"